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IRRESISTÍVEL VIOLÊNCIA: A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA




A violência na sociedade e a sua representação 
artística têm sido desde sempre objecto de 
vibrantes debates. Na criação contemporânea, a 
violência continua a ser um dos mais insistentes 
refrãos temáticos motivando trabalhos que fazem 
confundir a realidade e a ficção, a violência e a 
sua representação. Este texto coloca em análise 
um corpus seleccionado de dramaturgia britânica de 
matriz realista do pós-Segunda Guerra Mundial, um 
período compreendido entre 1951, data de estreia 
da peça Saints’s Day, de John Whiting, e 1967, 
ano de estreia de Dingo, de Charles Wood. São 
textos reportados a uma geração de dramaturgos 
que ficaram conhecidos como Angry Young Men e 
por uma Segunda Vaga de dramaturgos dos anos 
sessenta que a, seu modo, respondem às profundas 
alterações na geometria política e social, motivadas, 
em grande medida, pela Segunda Guerra Mundial. 
Na análise a que procederei, estudo a maneira 
como cada obra configura as representações de 
violência, de acordo com a seguinte tipologia: 
violência sistémica; violência sobre o corpo; 
violência verbal; e violência de guerra. Considera-se 
assim, a representação da violência como um meio 
para resgatar o teatro da banalização a que muitas 
vezes é sujeito e, por outro lado, demonstra-se que 
o teatro se revela particularmente apto a mostrá-
la e a conceder-lhe a gravidade necessária ao seu 
pleno entendimento. Do mesmo modo, revela-se a 
violência como um traço aglutinador e estruturante 
para a dramaturgia desse período e propõe-se uma 
aproximação a um paradigma realista que mostre 
ser operativo para uma interpelação a algum do 
teatro contemporâneo.  
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Abstract
Violence in society and its artistic portrayal have 
always been the subject of vigorous debates. In 
the contemporary arts, violence still predominates 
as a central theme, giving rise to works that 
blur the boundaries between reality and fiction, 
violence and its representation(s). This article 
analyses a selected corpus of British dramaturgy 
within the realist tradition, from 1951 to 1967. 
These are plays by the so-called Angry Young 
Men and by the Second Wave of playwrights in 
the sixties, responding ultimately to the profound 
transformations in political and social geometry 
caused by the Second World War. The plays are 
analysed in the light of the way that each work 
portrays violence accordingly to the following 
typologies: systemic violence, violence of the 
body, verbal violence and violence of war. On the 
one hand, violence is considered to be an efficient 
way to rescue theatre from the trivialisation it 
often suffers. On the other hand, theatre is in a 
particularly privileged position to show violence 
with all due seriousness. This study considers 
violence to be a fundamental feature of this 
period’s dramaturgy and it offers an approach to 
a realistic paradigm that can be used to address 
some works of the contemporary theatre.
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evocação poética da insuportável atmosfera 
dos campos [de concentração] sucede”, afirma 
Slavoj Zizek, corrigindo Theodor Adorno. 
Contudo, na penosa tentativa de dar conta 
desse mundo, a dramaturgia realista obriga-
se a dirigir ao mundo um olhar impiedoso, 
confrontando-o directamente, tentando não 
contornar nem universalizar os temas tratados, 
revelando, assim, o seu propósito regenerador e 
transformador do mundo e da política.
Desta maneira, a dramaturgia britânica de 
matriz realista do pós-segunda guerra mundial 
testa a “retórica da inefabilidade” do horror e 
da violência e tenta compreender um mundo 
terrivelmente novo, encarando a representação 
da violência como um imperativo moral e ético, 
reagindo contra a progressiva banalização do 
mal e encarando o teatro como um acto de 
consequência positiva.
A esta dramaturgia (britânica de matriz 
realista) podemos chamar  “dramaturgia de 
sinédoque”: uma dramaturgia que, oferecendo 
uma parte do mundo, visava intervir no seu 
todo, transformando-o, denunciando as suas 
iniquidades e, em alguns casos, apresentando 
propostas de correcção e melhoramento. 
Uma dramaturgia que, embora partisse de 
motivações claramente políticas, apresentava 
um pensamento político confuso, assentando 
sobretudo em visões idiossincráticas do mundo. 
Uma dramaturgia que poderá ser caracterizada 
pelos seguintes traços: a manifestação 
superlativa do culto da honestidade, o que leva 
a uma tendência para discursos confessionais e 
a que muitas vezes se entendam as personagens 
principais como alter-egos dos seus autores; o 
apreço pela emoção verdadeira e pela exposição 
dessa emoção; a nostalgia por um passado 
perdido – e muitas vezes mitificado; a oposição 
entre aqueles que agem no plano das ideias 
ou intenções, e aqueles que realmente fazem; 
o gosto pela liberdade oferecida pelo trabalho 
manual; a atenção aos eventos históricos reais; 
a perturbadora presença de bebés, tidos muitas 
vezes como sinal de morte; a apresentação de 
fugas domésticas e privadas aos problemas do 
mundo; a hesitação dialética entre a adopção de 
uma atitude pacifista ou bélica; a manifestação 
de um – por vezes indistinto – sentimento de 
revolta; e, claro, a representação da violência.
A inquietação maior que parece ter ocupado 
sempre o pensamento político ocidental é a 
inquirição da relação entre os indivíduos e 
as estruturas de Poder. O século XX, quer 
nos seus dias mais solares quer nos mais 
soturnos, vem agudizar esta necessidade. As 
primeiras gerações de sociólogos e filósofos 
políticos fazem desta questão uma temática 
recorrente. Herbert Spencer, um individualista 
radical, critica a intervenção do Estado na 
vida dos cidadãos; Max Weber argumenta que 
a autoridade do Estado se baseia na ameaça 
de violência e que é o Estado quem tem o 
monopólio do seu uso legítimo; Georg Simmel 
atribui ao Estado a responsabilidade da gestão 
dos – inevitáveis – conflitos sociais. Mas esta é 
ainda a mesma questão que determinará muito 
do trabalho de pensadores como Benjamin, 
Foucault, Bourdieu, Fanon, Arendt ou Bauman, 
entre um vasto exército de pensadores.
Um dos aspectos centrais para a exploração 
deste tema é a violência existente entre as 
liberdades individuais e as estruturas de Poder 
– o que é perfeitamente compreensível uma vez 
que são frequentemente inconciliáveis.
Com efeito, a violência na sociedade e – 
aquilo que me importa em particular – a sua 
representação artística – têm sido desde sempre 
objecto de vibrantes debates. Contudo, há um 
momento determinante para a alteração do seu 
paradigma: a Segunda Guerra Mundial. Com o 
conhecimento das atrocidades cometidas, depois 
do estupor e da perplexidade, a representação da 
violência passará a compreender a utilização da 
tecnologia como máquina de morte, a entender a 
possibilidade da destruição apocalíptica e súbita 
da humanidade por mão humana, a discutir a 
legitimidade do uso da violência e, em suma, 
a entender a horizontalidade, a banalidade e a 
omnipresença da violência.
A dramaturgia britânica deste período mostra-se 
particularmente apta e interessada em lidar com 
esta questão. E, em particular, a dramaturgia 
de matriz realista. Não que fosse mais fácil ao 
realismo o retrato das ruínas do pós-guerra, 
mas porque essa “hora do crime” desafiava, 
precisamente, as convenções realistas. “Não é 
a poesia que é impossível depois de Auschwitz, 
mas sim a prosa. A prosa realista falha onde a 
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São textos de uma geração de dramaturgos 
britânicos da Primeira Vaga de realismo social, 
genericamente conhecidos como os “Angry 
Young Men” e da chamada Segunda Vaga, 
composta por dramaturgos dos anos sessenta. 
Todos eles, cada um a seu modo, respondem 
às profundas alterações na geometria política, 
cívica, social e artística, motivadas pela Segunda 
Guerra Mundial.
São textos que partilham igualmente uma 
“sensibilidade Kitchen Sink” que se traduzia 
numa empatia para com as dificuldades de vida 
da classe trabalhadora e que visava deixar um 
retrato suficientemente digno e objectivo do 
seu quotidiano para que se pudessem retirar as 
conclusões necessárias a uma alteração do mundo.
A representação da violência é um dos traços 
mais expressivos das obras deste período. E faz-
se de diferentes formas: representa-se a violência 
sobre o corpo, a violência da guerra ou a violência 
verbal. Mas, aquilo que melhor distingue a 
representação da violência neste período é a 
representação da violência sistémica. Esta trata 
da violência que é exercida sobre os indivíduos e 
sobre determinadas classes sociais, profissionais 
ou etárias, pelas instituições de Poder, pelas 
forças sociais dominantes, pelas circunstâncias 
históricas ou por quaisquer outros factores 
que não se exerçam através de acções de 
manifesta agressão. Incluem-se temas como a 
marginalização por razões de género, identidade 
sexual, etnia, classe ou proveniência geográfica, 
entre outros. É fácil de perceber que estas 
manifestações não se caracterizarão pela sua 
espectacularidade. Pelo contrário, traduzem 
comportamentos banais, institucionalizados, 
que, por normais, não se afiguram como uma 
ameaça nem como uma invasão.
Em Violence: Six Sideways Reflections, Slavoj 
Žižek distingue três tipos de violência. Em 
primeiro lugar, a violência subjectiva, “apenas 
a porção mais visível de um triunvirato” (Žižek 
2007: 1O; e dois tipos de violência objectiva: 
a violência simbólica, aquela que surge 
“corporizada na linguagem e nas suas formas”; 
e finalmente a violência sistémica, “ou as 
frequentemente catastróficas consequências 
do funcionamento regular dos nossos sistemas 
económicos e políticos” (Ibidem: 1).
Assim, quando falamos de violência sistémica 
falamos daquela que se exerce subtil e 
invisivelmente sobre os indivíduos, operada por 
instituições ou circunstâncias histórias, em que, 
aparentemente, não há um responsável visível. 
De acordo com Žižek, este modo de violência 
objectiva terá tomado uma nova forma com o 
capitalismo. Assim, a violência sistémica do 
capitalismo “não é mais atribuível a indivíduos 
concretos nem às suas intenções ‘malévolas’, 
mas é puramente objectiva, sistémica, 
anónima” (Ibidem: 11). Estas razões são tão 
mais prementes se entendermos que, no pós-
guerra, a “via capitalista” se torna bastante 
mais agressiva para conquistar a hegemonia 
no modo de vida ocidental, num debate com 
particulares efeitos fracturantes nas esquerdas 
anglo-saxónicas – matriz ideológica da quase 
totalidade dos dramaturgos em questão. 
Dada a natureza subterrânea deste tipo de 
violência poder-se-ia dizer que este tipo de 
violência estaria presente em qualquer texto. 
Mas a dramaturgia britânica de matriz realista 
deixa um impressivo mapa de violência.
A característica mais indefectível de Saint’s 
Day, de John Whiting, uma peça onde existem 
assassinatos a tiro, enforcamentos e incêndios, 
é a violência não nomeada que perpassa por 
todo o texto. Whiting trabalha a violência com 
um cuidado particular e em sintonia com o seu 
tempo. A incapacidade de explicar a natureza ou 
a razão das mortes provocadas pelos soldados 
e, em especial, a mudança de comportamento de 
Robert Procathren, um intelecual pacífico que 
se transforma num lunático sanguinário líder 
de uma gangue, ajuda a enfatizar o “absurdo” 
de toda a sociedade. Apesar de toda a violência 
explícita e de Saint’s Day ser das peças que mais 
claramente interpela o clima do imediato pós-
guerra, a violência endémica que não chega 
a ser nomeada é a mais ameaçadora: e esta 
prende-se, essencialmente com os traumas 
do pós-guerra, o clima de Guerra Fria e com a 
engrenagem da máquina de uma sociedade de 
consumo capitalista.
Em Saint’s Day, a acção dramática centrada sobre 
uma família de artistas, que se coloca à margem 
da sociedade, serve como pretexto para explorar 
uma ideia bastante intimidante: o que acontece 
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se os hábitos (violentos) adquiridos durante a 
guerra continuarem em tempo de paz? O que 
impede que a violência considerada normal, 
aceitável, legítima, em tempo de guerra, surja 
de novo em tempo de paz? Portanto, Saint’s Day, 
mais do que uma peça tematicamente alheada 
das questões do pós-guerra e refugiada no seu 
próprio labirinto referencial, é assombrada por 
elas: pelo medo da destruição iminente, pela 
violência gratuita e, muito em particular, pelo 
sentimento da inutilidade das artes, simbolizado 
no isolamento da família Southman.
Esta ideia informa vários textos – além de Saint’s 
Day, é estruturante em Saved, de Edward Bond, 
onde, apesar de as personagens se envolverem 
nos mais hediondos actos de violência – é 
frequentemente citada a cena do apredejamento 
de um bebé –, a violência mais expressiva no texto 
é aquela que não é sequer nomeada – nenhuma 
personagem é capaz de articular as razões pelas 
quais vivem do modo que vivem. Ou melhor, o 
autor não deixa que elas as articulem, sublinhando 
assim, de modo mais pungente, a crise económica, 
social, mas também ontológica e sistémica em 
que todos viveriam. A indiferença que todas as 
personagens mostram em relação à violência 
circundante, à quebra dos mais elementares laços 
de fraternidade e solidariedade, à dissolução 
dos laços afectivos em permutas de interesse, 
tudo isto era extraordinariamente mais violento 
do que as cenas de violência  mais explícitas. 
E assim se denunciava a opressão que a voraz 
sociedade consumista dos anos cinquenta ia 
impondo, e se acusava a “esquizofrenia” entre 
a abundância e a escassez, a ostentação e as 
ruínas que caracterizavam a sociedade britânica 
do pós-Segunda Guerra Mundial.
A mesma lógica parece habitar Afore Night Come, 
de David Rudkin – a violência emerge súbita e 
desproporcionalmente – como se os indíviduos 
não conseguissem mais reprimir a pressão que é 
exercida sobre eles. O título indicia, desde logo, 
essa tensão: “Six hundred bloody boxes to fill afore 
night come” (ANC: 29), acusa Spens. O trabalho da 
apanha da pêra exerce uma pressão constante 
sobre as personagens. Assim, o nível de 
violência empregue na peça de Rudkin surge 
inadvertidamente. Não é surpreendente que os 
trabalhadores sejam violentos para com Roche, 
o sensível estudante, mas é uma surpresa o 
nível de violência que aplicam, empurrando o 
assassinato de Roche para as áreas nebulosas 
do rito, tornando-se mais simbólico do que real. 
Tal como em Whiting, a violência é inocentemente 
sádica. Se o assassinato de Roche é a cena 
mais impressionante da peça (esquartejado e 
esventrado em forma de cruz) – a verdadeira 
violência é aquela que se esconde detrás dos 
comportamentos quotidianos tidos como 
aceites e ordinários. Assim, a peça está cheia 
de referências homófobas, racistas e xenófobas. 
Há uma tensão permanente entre a comunidade 
dos trabalhadores da apanha da pêra e os 
recém-chegados que não é traduzida só em 
actos violentos, mas também em palavras e em 
comportamentos, aparentemente inóquos, mas 
que só vão perpetuando o ciclo da violência. 
Aquilo que Rudkin parece estar a querer propor é 
que sem uma ritualização colectiva da violência, 
através de um acto de sacrifício, esta continuará 
a ser aumentada até níveis intoleráveis. Mas, 
por outro lado, também deixa entender que 
para precaver a violência se devem procurar as 
suas raízes e actuar sobre os comportamentos 
sistémicos que originam, eventualmente, as 
explosões que são mais difíceis de controlar.
A mesma tese parece atravessar o texto de Bren-
dan Behan, The Quare Fellow. Aparentemente, 
todos os reclusos reclamam uma vida normal 
dentro da prisão. Os crimes que os levaram ao 
cárcere parecem não ter importância suficiente 
para ser parte estruturante da narrativa. São 
reclusos porque, em algum momento, foram 
incapazes de responder à violência sistémica com 
normalidade e em algum momento empregaram 
violência de uma maneira descontrolada. Mas 
são reclusos também porque são o meio preciso 
que Brendan Behan encontrou para construir 
uma metáfora capaz de interpelar o mundo do 
pós-guerra – um mundo em que todos parecem 
ser reclusos, sujeitos às arbitrariedades das 
instituições, quer sejam as governamentais ou 
as policiais, ou aquelas menos visíveis, como 
um código moral rígido e conservador que é 
preciso observar e que entra em ruptura com as 
experiências da maior parte da população.
O sacrifício institucional, que é a execução da 
pena de morte aplicada ao “quare fellow”, não 
é mais do que uma substituição dos sacríficios 
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ritualistas das sociedades primitivas. Assim, 
nesta medida, ambos os sacrifícios parecem 
ser a medida exacta e necessária para que 
tudo possa continuar a existir e para que as 
comunidades visadas (os trabalhadores rurais 
e os reclusos) possam subsistir. Mas, em última 
instância, o que esta dramaturgia sugere é que, 
uma vez que a violência passou a fazer parte 
do dia-a-dia de muitos e de uma forma quase 
banal, há que encontrar mecanismos sociais, 
organizados, de expiar essa violência, caso 
contrário, ela aparecerá de uma forma brutal, 
desorganizada e indomada.
O ponto de partida de Serjeant Musgrave’s 
Dance tem que ver precisamente com isso: com 
o aparecimento de uma violência de tal maneira 
extrema que serve de redenção a toda a 
restante violência (sistémica). Contudo, o ponto 
de partida deste texto é paradoxal: o exército, 
habituado às armas, vem fazer uma campanha 
pela paz, através de um acto radical de violência 
(matar vinte e cinco aldeãos como represália 
por cinco mortes de soldados inimigos que, 
por sua vez, foram represália pela morte de um 
outro soldado). Assim, para acabar com esta 
matemática de morte, propõe um sacrifício 
colectivo, respondendo com violência extrema 
à banalização da violência, ou seja, à violência 
sistémica. O texto de Arden, um manifesto 
ambíguo sobre a guerra, visa clamar pela paz, 
mas emprega as técnicas da guerra, enfatizando 
assim a brutalidade e a desumanização da 
sociedade. Mas Arden não se esquece de 
complicar esta equação, situando a acção 
dramática numa aldeia mineira, no momento em 
que os trabalhadores estão em greve. As forças 
políticas vão rapidamente associar-se aos 
soldados, pensando que estes estão ali numa 
missão de recrutamento. Aquilo que parece 
óbvio é que as instituições de poder (neste caso, 
governo e exército) tendem a aproximar-se e a 
estabelecer cumplicidades.
Mas o texto que mais directamente interpela 
o trauma de guerra é Dingo, de Charles Wood. 
Aqui, o autor dá voz ao sentimento popular de 
que a guerra é inútil e de que é travada por 
interesses que escapam aos cidadãos. Se este é 
um tema intemporal, convocá-lo em Inglaterra 
e após a Segunda Guerra Mundial é beliscar 
o orgulho dos vencedores e, mais relevante 
ainda, de todos aqueles que participaram nos 
combates, abrindo velhas feridas. Mas Wood 
fá-lo para lidar precisamente com o trauma 
de guerra, criando uma disforia eufórica sobre 
as condições reais de batalha, sublinhando 
– tal como Arden – a desumanização e a 
arbitrariedade da vida militar, ou seja, das forças 
sistémicas presentes nos desígnios militares (o 
que equivale dizer, nos interesses não nomeados 
das instituições de poder). O que Wood faz é 
“consistentemente destruir os mitos de um 
heroísmo infalível, protagonizados por figuras 
históricas como Winston Churchill” (Fowler 
& Lennard 2006: 346), apresentando uma 
versão paródica e burlesca da guerra (Churchill 
aparece a urinar num acampamento militar, por 
exemplo). Para testar o limite da aceitação das 
normas sociais vigentes, Wood compõe cenas 
que testam os limites do realismo: o público 
escutará uma personagem, Chalky White, a 
arder até à morte num tanque de guerra; e o 
seu corpo carbonizado será depois trazido para 
cena como um boneco de ventríloquo. Assim, 
ultrapassar o realismo é também ultrapassar os 
limites impostos pela sociedade, denunciando 
mais eficazmente a fragilidade das condutas 
impostas pelas instituições de poder (neste caso 
em particular, o exército).
Mas o dramaturgo que de forma mais radical se 
tenha dirigido à acção das instituições do poder 
talvez seja Harold Pinter. Há, recorrentemente, 
nas suas primeiras peças, figuras que, de alguma 
maneira, são responsáveis pela manutenção 
das instituições. São figuras como terroristas, 
torturadores ou carrascos que têm que manter 
as exigências e as rotinas das instituições em 
funcionamento. Contudo, dado o frequente 
grau de irrazoabilidade destes critérios e 
exigências, estes têm frequentemente que 
empregar violência (e quanto menos razoáveis 
os critérios e exigências, mais violência será 
preciso empregar). Deste modo, a dramaturgia 
de Pinter parece estar invulgarmente preparada 
para interpelar um mundo do pós-Holocausto, 
do genocídio, da bomba nuclear e dominado 
pelas lógicas consumistas e individualistas.
Em The Birthday Party os torturadores / 
interrogadores (Goldberg e McCann) são apenas 
a face visível da opressão exercida sobre as 
personagens. As instituições, essas, em Pinter, 
Cênicas
52 Arteriais | revista do ppgartes | ica | ufpa | n. 05   Dez 2017
ficam frequentemente anónimas. Isto reforça a 
dimensão de ameaça deste texto. As perguntas 
dos interrogadores e os actos de violência física 
não são em nada comparáveis com a violência 
muda (sistémica) exercida sobre o quotidiano de 
Petey e Meg, os donos da pensão, e de Stanley, 
que os empurra para uma existência discreta 
numa pequena e perdida cidade no litoral, longe 
do olhar de todos.
Da mesma maneira que em Whiting e Arden, 
em Pinter a violência aparece súbita e de forma 
desproporcional. Para isso muito contribui 
que os alicerces formais do texto sejam os do 
realismo, baseados em lógicas de necessidade, 
verosimilhança e encadeamento lógico das acções. 
Assim, quando a violência aparece de maneira 
fulgurante evidencia-se a assimetria entre as forças 
sistémicas operadas pelas instituições do poder e 
as possibilidades de reacção individual – sempre 
desproporcionais. Ou seja, se não atendermos 
às razões sistémicas que levam à emergência 
da violência, esta parecerá sempre surgir de 
forma inesperada. Mas aquilo que estes textos 
parecem querer provar é precisamente o contrário: 
que inesperado seria se, episodicamente, não 
houvessem explosões de violência – manifestas em 
todos os domínios da vida: nas relações laborais, 
familiares, eróticas, etc.
Se Wood e Pinter o fazem pela via da distopia, 
John Osborne fá-lo com cinismo e desconfiança. 
Em Look Back in Anger, a figura principal, Jimmy 
Porter, numa das passagens mais citadas, 
lamenta não haver mais ideais pelos quais valha 
a pena lutar:
There aren’t any good causes left. If the big bang 
does come, and we all get killed off, it won’t be 
in aid of the old-fashioned, grand design. It’ll 
just be for the Brave new-mothing-very-much-
thank-you. About as pointless and inglorious as 
stepping in front of a bus. (LBA: 83)
Para Porter, a Guerra Civil Espanhola terá 
sido a última verdadeira campanha militar e 
o derradeiro momento na história em que a 
violência seria justificada porque se batalhava 
por uma causa honrada. O mundo para a sua 
geração era um “mundo sem causas” ideológicas 
gregárias e mobilizadoras. Um mundo em 
que a rotina esmagadora do quotidiano 
impedia o estabelecimento de causas nobres e 
propósitos maiores do que a mera subsistência 
ou a acumulação de objectos de consumo. 
Esta subtracção à vida, tal como a entende a 
personagem, é efectuada por diversos meios: 
pelos jornais, pelas universidades, pela família, 
pelo governo. E funciona em todas as esferas, 
na pública como na privada. Assim, uma vez que 
ao indíviduo é impossível escapar à acção das 
instituições de poder, uma das únicas opções que 
terá é a fuga e a criação de refúgios privados, tal 
como o pequeno e singular “agregado familiar” 
composto por Jimmy, Alison e Cliff, que vivem 
juntos; ou pela brincadeira/  fantasia jogada entre 
Jimmy e Alison, onde cada um assume o papel 
de um urso e de um esquilo, respectivamente, 
criando uma espécie de refúgio e existência 
alternativa ao mundo circundante.
Esta recusa de encarar o mundo aparece na 
dramaturgia deste período figurada de muitas 
formas: Stanley (BtP), Paul Southman (StD), 
Roche (ANC) são todos artistas/intelectuais 
que se abstêem de participar na sociedade. 
Mas um dos exemplos mais inquietantes é o 
da personagem Dave – de Chicken Soup with 
Barley e I’m Talking about Jerusalem: de 
revolucionário combatente na Guerra Civil de 
Espanha transformar-se-á no artesão que foge 
às fábricas da cidade e à progressiva erosão dos 
laços sociais. O socialismo, para Dave, de causa 
universal e razão para emprestar a sua vida a um 
ideal maior, passará a ser uma causa privada, 
doméstica, extensível somente à sua família.
Mas na trilogia de Arnold Wesker a violência 
sistémica não se deixa entender somente pela 
desilusão com o socialismo de Dave. Este é – tal 
como já vimos – um dos traços estruturante da(s) 
obra(s) – mas a obra de Wesker é bem mais incisiva. 
Podem-se observar – como em poucas peças 
deste período – as forças e as movimentações 
sociais envolvidas num amplo processo de luta 
de classes. Desde as manifestações antifascistas 
de 1936 e da Guerra Civil de Espanha, à Segunda 
Guerra Mundial e à invasão da Hungria pelas 
tropas soviéticas, os textos vão acompanhando 
a maneira como a geometria política mundial 
vai moldando a vida, na sua dimensão mais 
doméstica, da família Kahn.
Com diferentes graus de resiliência, todos vão 
resistindo e evoluindo ao longo dos trinta anos 
que demora a acção dramática na trilogia. 
53
Mas, se em todos a desilusão e o cansaço se 
vai instalando, também em todos se mantém 
uma esperança de um optimismo militante e 
uma confiança no bom desenlace da luta de 
classes. Em todos, à excepção de Harry Kahn, a 
personagem mais discreta (e a menos empática) 
mas aquela em que mais claramente se deixam 
manifestar as forças sistémicas – a falência 
física e moral de Harry e a sua entrega ao vício 
e à doença traduzem bem a incapacidade dos 
indivíduos em fazerem face às instituições.
Por oposição, Giles Cooper, em Everything in the 
Garden, encontra uma maneira de colocar os 
indivíduos em posição de confronto com as forças 
sistémicas (aqui, tal como em Bond, entendidas 
muito claramente como as forças do capitalismo). 
Cooper coloca os indivíduos a circunavegarem 
em torno dos valores morais da classe média. 
Assim, para satisfazerem as necessidades 
de um consumismo voraz e das aparências 
sociais impostas pelo culto da abundância, as 
personagens – casais de meia idade e de classe 
média – entregam-se ao proxenetismo e à 
prostituição. São, simultaneamente, vítimas e 
agentes de uma violência sistémica sobre todos os 
indivíduos. Agem em moto próprio e livremente, 
mas o que fazem evidencia a ausência de soluções 
que os indivíduos teriam para enfrentar o mundo 
– pleno de violência (sistémica, tal como a 
entendemos aqui). Contudo, Cooper não deixa de 
fornecer uma espécie de justificação redentora a 
todo este mapa – Leonie Pimosz, a “angariadora 
de mulheres” para a prostituição é uma refugiada 
polaca sobrevivente a um campo de concentração 
nazi. E isso obriga a reformular toda a geometria 
do texto: como se os horrores da Segunda Guerra 
Mundial configurassem um mundo onde as leis 
e valores que regiam a vida colectiva tivessem 
deixado de fazer qualquer tipo de sentido e 
obrigassem à configuração de novos valores.
A representação deste tipo de violência 
configura um protesto e revela uma forte 
determinação por parte destes dramaturgos 
em não tomar as situações que convocam como 
finais e em interpelar as verdadeiras causas 
para a violência, assumindo-se, neste contexto, 
o teatro como um instrumento válido para a 
transformação social.
CONCLUSÃO
Em Sweet Violence: The Idea of the Tragic 
(2003), Terry Eagleton argumenta que na 
tragédia moderna o protagonista ambiciona a 
liberdade individual em detrimento de tudo o 
resto, movido por um insaciável Eros. Contudo, 
para garantir esta liberdade, o homem entregou 
as rédeas da sua segurança às instituições 
que regem os extremos do capitalismo tardio 
– e estas, perversamente, fazem associar a 
liberdade individual ao caos e à desordem. 
Assim, o herói da tragédia moderna, esmagado 
entre o seu desejo de liberdade e a necessidade 
de refúgio perante um mundo ameaçador, luta e 
sofre como um bode expiatório crístico que sofre 
os males do mundo capitalista. A dramaturgia 
contemporânea – desde o momento seminal que 
é o pós-Segunda Guerra Mundial – não tem outra 
alternativa a não ser dar conta do estado de 
guerra permanente entre Eros e as Instituições de 
Poder, uma guerra produtora de um sofrimento 
muito pouco espectacular, mas nem por isso 
menos real. Mas nem por isso menos violento.
NOTAS
01. Uma primeira versão deste artigo foi 
apresentada no Colóquio Internacional: “Teatro: 
Estética e Poder”, na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, a 22 de Novembro 2013.
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